في أكتوبر 2024، عاد أربعة رواد فضاء من محطة الفضاء الدولية بعد قضاء 235 يومًا في الفضاء. ما كان ينبغي أن يكون عودة روتينية تحول إلى حالة طوارئ طبية عندما تم نقل جميع الأفراد إلى المستشفى، وبقي أحدهم طوال الليل بسبب “مشكلة طبية” غامضة لم تكشف عنها ناسا.
هذا الحادث ليس استثناءً، بل جزء من قصة أكبر نادرًا ما تُحكى: الطوارئ الطبية في الفضاء أكثر شيوعًا مما نعتقد، والتعامل معها يتطلب حلولاً إبداعية ومخيفة أحيانًا.
عندما تفشل بدلة الفضاء
تخيل أنك تطفو في الفضاء، محاط بالفراغ المطلق، وفجأة تبدأ زجاجة الأكسجين في بدلتك بفقدان الضغط. هذا بالضبط ما حدث لرائد الفضاء مايك فينك عام 2004. خرج لنزهة فضائية روتينية، لكن في غضون دقائق اكتشف أن الأكسجين يتسرب من بدلته. تم إنهاء النزهة الفضائية بعد 14 دقيقة فقط – واحدة من أقصر النزهات في التاريخ.
السبب؟ مفتاح بسيط لم يكن مثبتًا بالكامل. في الفضاء، حتى أصغر عطل يمكن أن يصبح مسألة حياة أو موت في دقائق.
التمرد الفضائي الوحيد في التاريخ
في عام 1973، حدث شيء لم يسبق له مثيل: قام طاقم سكايلاب المكون من ثلاثة رجال بإيقاف أجهزة الراديو وتجاهلوا ناسا ليوم كامل. كانوا منهكين من ساعات العمل الطويلة ومحبطين من الخلافات مع مراقبة البعثة. بدلاً من اتباع التعليمات، قضوا وقتهم في مشاهدة الأرض تمر تحتهم.
هذا “التمرد الفضائي” أظهر أن حتى رواد الفضاء المدربين تدريبًا عاليًا يمكن أن يصلوا إلى نقطة انهيار نفسية. العزلة والضغط النفسي في الفضاء يمكن أن يكونا خطيرين مثل أي مشكلة جسدية.
الرائحة التي لم تكن موجودة
في عام 1976، أبلغ طاقم روسي عن اكتشاف رائحة لاذعة خطيرة على متن محطة الفضاء. قلقة من احتمال تسرب سام، أمرت مراقبة البعثة بالعودة الطارئة إلى الأرض. لكن عندما وصل طاقم جديد مع معدات التنفس، لم يجدوا أي رائحة أو مشاكل تقنية.
خلصت التحقيقات إلى أن الرائحة كانت هلوسة ناجمة عن الإجهاد النفسي. هذا الحادث أظهر كيف يمكن للمشاكل النفسية أن تظهر كأعراض جسدية مقنعة لدرجة إنهاء مهمة كاملة.
صيدلية في الفضاء
كشفت وثائق ناسا التي رُفعت عنها السرية مؤخرًا عن وجود 111 دواءً مختلفًا على متن محطة الفضاء الدولية، موزعة في خمس مجموعات طبية مرمزة بالألوان. تشمل المعدات أجهزة إزالة الرجفان ومعدات الجراحة الأساسية وحتى أدوية نفسية لمعالجة الاكتئاب والقلق.
لكن الأكثر إثارة للاهتمام هي الحلول المرتجلة: يُوجه رواد الفضاء لاستخدام أكياس زيبلوك كحاويات عينات طبية، وأكياس الشراب لترطيب المرضى. في الفضاء، الإبداع الطبي ضرورة للبقاء.
تحدي الإنعاش القلبي الرئوي في انعدام الوزن
أداء الإنعاش القلبي الرئوي في الفضاء يتطلب بروتوكولاً خاصًا. في انعدام الوزن، قانون نيوتن الثالث يعني أن الضغط على صدر المريض سيدفع المنقذ بعيدًا. لذلك يجب تقييد كل من المريض والمنقذ بأنظمة خاصة، مع أفراد طاقم إضافيين للمساعدة في الوضعية.
الجنيات الراقصة
يواجه رواد الفضاء ظاهرة غريبة تُسمى “الجنيات الراقصة” – ومضات ضوئية تظهر في أعينهم، خاصة في الأماكن المظلمة. هذه الظاهرة ناجمة عن الأشعة الكونية التي تخترق المركبة الفضائية وتحفز مباشرة الخلايا العصبية في العين. على الأرض، يحمينا الغلاف الجوي من هذا الإشعاع، لكن في الفضاء، رواد الفضاء معرضون له باستمرار.
جسم الإنسان في حالة تدهور
الفضاء لا يرحم جسم الإنسان. يفقد رواد الفضاء 1-2% من كتلة عظامهم شهريًا، وتضعف عضلاتهم، ويتقلص قلبهم. النوم مضطرب بسبب 16 شروق وغروب شمس كل 24 ساعة، والجهاز المناعي يضعف، مما يجعلهم أكثر عرضة للعدوى.
هذه التغيرات ليست مجرد إزعاجات مؤقتة. بعض رواد الفضاء فقدوا 20% من كثافة عظامهم في مناطق حرجة مثل الوركين والعمود الفقري أثناء مهمات ستة أشهر.
تحدي المريخ
مع استعداد البشرية لأول مهمة إلى المريخ، تصبح هذه التحديات الطبية أكثر تعقيدًا. مهمة ذهاب وإياب إلى المريخ ستستمر 30 شهرًا – ستة أضعاف مهمة محطة الفضاء الدولية النموذجية. تأخيرات التواصل مع الأرض ستصل إلى 24 دقيقة، مما يجعل الاستشارة الطبية عن بُعد مستحيلة.
يعني هذا أن أطقم المريخ يجب أن تكون مستعدة لأداء جراحات كبرى وإدارة طوارئ طبية خطيرة بدون أي مساعدة من الأرض. بحلول وصولهم إلى المريخ، قد يكونون فقدوا 30-60% من كثافة عظامهم، مما قد يجعلهم غير قادرين على المشي حتى في جاذبية المريخ المنخفضة.
النهاية
هذه القصص تذكرنا بأن رواد الفضاء ليسوا مجرد مستكشفين، بل رواد طبيون أيضًا، يدفعون حدود ما يمكن لجسم الإنسان تحمله في سعينا لفهم الكون.
